1973年，军方在小镇投放了一种让所有人变得“极度友善”的生化武器，友善到主动帮邻居分尸。
本片是1973年同名邪典恐怖片的正统续作（故事发生在原片事件之后）。1973年，宾州小镇埃文斯被军方误投了代号“和蔼”的生化武器，感染者会失去攻击冲动，变得极度乐于助人——包括帮人“处理”身体垃圾，即使那具“垃圾”是活人的断肢。原版主角大卫逃出后，军方彻底封锁小镇并对外宣称“煤气泄漏”。50年后，纪录片导演梅根带着团队潜入废墟，发现小镇并没有废弃——感染者们还在那里，已经活了半个世纪。他们热情地邀请摄制组“留下来吃晚饭”，帮他们“洗衣服”（用沸腾的血水），甚至帮摄影师“理发”（用生锈的剃刀从头皮开始刮）。梅根发现这些感染者依然在微笑，但他们的神经系统已完全异化，感受到的不是痛苦而是极乐。军方再次出现，这次不是来拯救，而是来回收“完美士兵”——没有攻击性、只听命令、不怕死的生物武器。梅根在逃跑前看了一眼最初的感染者大卫，他微笑着对她说：“别走，我爱你。”那是他第一次说完整的句子。
复古血浆片与冷核科幻的完美杂交。用“友善”作为恐怖核心的反差设定极具讽刺性，感染者的微笑比任何鬼脸都让人不适。结尾那句“我爱你”从怪物嘴里说出来，竟然有种心碎的宿命感。
根据题材、栏目与关联影片整理，继续浏览更多内容。
▶
春假期间，一群大学生在孤岛海滩开派对，一具无头尸体随着潮水被冲上岸。
▶
身材瘦小的少年总被当成“弱者”，直到一次意外的校际比赛，让他用自己的方式证明，真正的大小从来不是身高决定的。
▶
一位失意的程序员意外获得能预览每个选择后果的眼镜，却在窥探无数种人生后，发现所有“假如”都指向同一个无法逃离的结局。
▶
女职业电竞选手被迫加入“带菜鸡上分”综艺，却发现最菜的搭档是她的初恋。
▶
一所Band3学校的中四丁班，被全校视为“垃圾班”，直到来了一位刚被名校辞退的数学老师。
▶
一个永远停在28岁的女人活了一千年，她遇见过无数次真爱，但每一次看着爱人老去死去，自己却无能为力。
